

“Conozco, señora...”

Miguel Espinosa

Conozco, señora, el autor de *La Tribade Mentureuse*; le acompaño, y oigo, a veces, su palabra.

Me ha contado la historia de un hombre que siente, muy continuamente, esta sensación: Se recuerda en un cementerio, enterrando a su madre, cae el ataúd sobre la fosa, y, durante unos segundos, él ve el ataúd, y, al fondo, entre tumbas, en una tarde de mayo, una muchacha con traje a rayas anchas: se trata de una figura de cabello rubio, pacífica y ancha: el la patria del que entierra a su madre.

Desapareció la madre del hombre, para siempre, y desapareció, también para siempre, aquella figura de muchacha.

Nueve años han transcurrido del hecho que el hombre recuerda (fue en mayo de 1972). Él, empero, cree que sucedió antes de todos los tiempos, y, sin embargo, hace sólo tres años que desapareció.

Vive el hombre, recordando tales cosas, como si habitara en el otro mundo, y memoriara, desde allí, la existencia pasada en éste.

¡Qué melancólicas son estas historias, señora!