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Murcia, 15 de noviembre 1971 

 

Gentil Mercedes: 

  

Recuerdo las mañanas de Invierno, hace doce, catorce años, en las que tomábamos 

bocadillos de carne y café con leche, aquí, en Murcia. Las frescas, claras mañanas de 

Noviembre, me trajeron esta memoria. No sé si tu disposición actual podría soportar 

aquellas largas, densas, lentas, implacables conversaciones, inmersas en el continuum 

que forman el sentir y el pensar. Entonces tenías avidez. 

La ingenuidad de aquellos años, tan inocentes y nítidos, llenos de bella disposición, es 

hoy una historia que inunda mi espíritu de melancolía. Ella son unos amorosos brazos. 

Yo no podré tener en adelante una vida tan plena de totalidad como la que, por tu sola 

presencia, pude gozar en aquellos tiempos. Mientras te esperaba, componía teorías y 

esquemas que, vistos ahora entre mis papeles, no solamente me parecen dignos de un 

individuo con nombre, sino verdaderos y buenos. Sin duda, me inspirabas. 

Mas como la profundidad y misterio de la existencia consiste en que la Divinidad 

manifieste su infinitud en la arbitrariedad y sinsentido de lo finito, ha sido necesario que 

la Inspiradora se aleje y que el inspirado se eclipse. Así, ninguno es concorde con el otro 

ni con él mismo, porque parece necesidad que el mundo sea experimentado como no 

concorde. 

  

Miguel  

 

  

 


