

“Elegía a Miguel Espinosa”

José Luis Martínez Valero

*La puerta falsa*, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2001.

Como una esponja se seca  
La luz sin compañía,  
Y su prisa conduce  
A la única certeza:  
La mariposa de ceniza y calavera  
Se ha posado  
Sobre la superficie rugosa de las horas.

Todo sigue exactamente  
Como tú lo dejaste.  
Los árboles y el aire entre sus ramas  
No precisan de tu ausencia.  
Huele azahar en nuestras plazas,  
Nada desiste en su curso.

El sol arroja  
una limpia claridad  
que estorba el paso,  
huele a luz pisoteada.

Podrá en el curso de los días  
No ser tan generoso

El don de tu palabra,  
Y aun la página, que terca se cierra,  
No mostrará su tersura acostumbrada,  
Pero recuerda que  
Las callas en la orilla vocingleras  
Repetirán tu voz adormecida.  
El agua de la fuente cantarina  
Consentirá sonidos semejantes  
A la luz y a la sombra como amigos.  
Tratará de otras cosas la jornada,  
E indiferentes soles cursarán  
En nuevas vidas amistades.  
Habrá un cálido aparte en el diálogo  
Donde cruce tu apretada palabra  
Por silencios  
Y, remanso de paz, la cosa diga.

Qué consuelo  
la palabra del amigo.  
Se acaba lo que vimos  
Con este silencio.  
El mundo es hoy  
Aquel sonido impreso y solo.